一昨日、電話でＮさんと話したのはお昼休みのこと。それからＮさんとの思い出が脳裏を巡り続ける。Ｎさんの存在はずっと頭の片隅にあるけれど、それを伝えたこともない。私はＮさんに何も返せていない。気が緩めば涙がこぼれそうになる。泣く資格なんてないのに、だ。
勉強・仕事・家事で、私の脳と体はかなり厳しくなってきている。そこへＮさんが飛び込んできて精神的なダメージをくらった。私は今、何を優先するべきか。その時点ではＮさんのことを考えても所詮推測でしかないので、勉強に集中した方がいいと考えた。それで日記を書いて一旦忘れることにしたのでした。
昨日、Ｎさんに会いに行きました。結論から言うと杞憂だった。長い年月を経て、記憶の中のＮさんとは違う女性になってはいましたが、私が覚悟していた最悪の状態ではなかったということです。
手術の後遺症でおぼつかなくなった足元。年齢のせいか舌が上手く回らず、記憶が曖昧な傾向も見られた。「ちゃんとしようと思うけど、（頭が）ついてこないの」と呟く彼女は初期の認知症なのかもしれない。それでもＮさんは綺麗だった。
幸いにして彼女を取り巻く環境はとても良く、周りにいる人との談笑の中で足が悪くなった原因を知った。Ｎさんはニコニコ笑って相槌を打つだけ。愚痴や泣き言を言わないところは変わらない。Ｎさんは幾つになっても全てを受け入れて生きられる女性なのだ。
結局、また救われたのは私。
だけど私達にはまだ時間がある。新しく始まっただけだよな。あの頃とは違うＮさんとあの頃とは違う私で、新たな思い出を増やせばいいだけだよな。
余談ですが、Ｎさんは思いを上手く伝えられないことがあった。言葉が思いつかないのだろう。「どういう意味？」と聞き返す人に、何故か私が答える。大きく頷くＮさん。魂の声は形にならなくても聞き取れるものなんですね。
