少し前からソウルメイトのＮさんのことがとても気になっていた。
今、何をしているのだろう。不義理をしているゆえ、「お元気ですか？」と気軽に電話もかけられない。そもそも電話帳に残っている番号は通じるのだろうか。ぐるぐると考えているうちに日々は過ぎる。
今日、Ｎさんから電話があった。取ると何も言わずに切れた。心臓が音を立てる。慌てて掛けなおすと「（私）から電話」とＮさんに取り次ぐ声がした。嫌な予感。
Ｎさん「〇〇〇（私）？」
私「私、ずっと電話をかけたくて」
Ｎさん「〇〇〇、…会いたいね」
今どこに住んでいるのかを説明するＮさんは呂律が回っていなかった。ついに来るべき時が来たんだろう。驚くほど年を取らなかったＮさんは、私の中で「老いない人」だという認識しかなかった。だから私が心配しなくても大丈夫なのだと、安心しきっていたところもある。そんなわけないじゃん
「何か食べたい物はない？」「何か欲しいものはない？」と繰り返す私に、Ｎさんは「…（私）の顔が見れたらいい」と呟いた。
私は罪を認めなければいけない。私に泣く資格なんてないのだ。心を乱す権利なんてないんだ。
全てを受け入れること。今の私に必要なのはそれだけ。
